直到那时他才发现，原来那个深不见底的洞中，与她相关的记忆如岩浆隐隐伏流；以为早已和手机一起葬入深海的思念，就像被他收到纸箱深处的手冲壶，只是被他封印进洞中某个火烧不着、水淹不到的隐密处，手冲壶重见天日，便连锁反应地触动回忆、震碎封印，以一发不可收拾的气势解封——

他想念与她一起享用美食、分享生活的日子。

他想念她喝到他冲的咖啡，笑出脣角浅浅小梨窝的样子。

他想念她的一切——射箭时帅气的样子、冷静地吐槽他的样子、被他亲吻时羞怯得满面緋红，仍然努力回应着他的样子……

他自己也觉得不可思议。时光如浪，带走许多他曾有的执着，她的存在却违反了物理定律，在他心中完好如初。

分手之后，聪明风趣又是黄金单身汉他不是没有恋爱机会，但他总是意兴阑珊。他曾以为只是自己标准高，要遇到适合共度未来的对象自然比较难，直到对她的思念如海啸将他淹没，他才明白——

那是因为他不自觉以她为标准，那之后遇见的都不是她，不可能有人能满足所有条件。

承认这个事实后，与她分手后刻意将生活过得过分精彩充实的焦躁感突然消失无踪，那一刻他觉得释然，发现自己早已厌倦这种想证明「没有你我也可以过得很好」的空虚生活。

原来他之前自以为瀟洒地爽快放手祝福、不再回头纠缠，不过是突然发现一直以为能高分通过的考试，竟发回凄惨的满江红考卷，就把考卷塞到看不见的地方，害怕去检讨答案——这些年来，明明两人有共同朋友，真要联络一定联络得上，他却一次也没有去找她把话说清楚，看似洒脱，其实是害怕从她口中听到多年来都是他一头热，她根本没有这么喜欢他之类，让他觉得自己像个彻头彻尾的傻子的话……

他终于发现，自己从未好好面对两人分手的事实。

分手后，他以为奋力奔跑的自己早已前进，心中的时鐘却停摆在明瞭两人分手的瞬间，直到此刻，才察觉自己一直老鼠跑滚轮般地在原地空转，哪都没去成，还精疲力竭。

对，他就是忘不了她，那又如何？

那就别忘，去面对吧。

他开始在云端备份中搜寻当年是否有没删乾净的两人的照片或纪录、重新拿出那隻手冲壶冲咖啡。藉由面对与她相关的事物，诚实梳理自己的心情。

他以为这会有些痛苦，但他心情意外平静，并且逐渐明白了对她念念不忘的理由。

他的人生，分为遇见她之前，和遇见她以后——原本浑浑噩噩、优秀却对未来毫无憧憬的他，遇见了踏实地为了自己喜欢的事努力的她，被她努力的身影激励，开始思考自己真正想做的事。即使他还是走在主流的路上，却越来越明白自己为什么要做这些选择，不再只是盲目从眾。

有她在他生命中的时候，他发现自己变得不可思议地勇敢，会去挑战理智上明白困难、但内心真正嚮往的目标，因为这世界上有一个不管他做什么都全心支持他、他也想全心支持的人。

她给了他啟发、给了他向前的动力、也是即使仅是吃顿饭、喝杯咖啡，只要共度时光，就让他放松又心安，精神充电站般的存在。

虽然这份名为「喜欢」的顽强思念，也有无法以理性分析的部分，但越是回想，他便越是明白，为他的生命带来改变的她，是永远会在他心中有一席之地、谁都无法取代的特别存在。

与她分手后，他逃避了很长一段时间，但一旦重拾，他发现自己没有变——

他还是喜欢她，也还是想成为咖啡师。

他开始认真研究关于咖啡的知识、去上课、考证照，也在整整避开她四年后第一次上网查了她的近况。

他想知道她这些年过得好不好、有没有在某种程度上达成了她的梦想？

他却惊讶地发现，他以为会留下彪炳战绩才会甘愿退役的她，他们分手那年参加过一次奥运，便再也没当选国手，国内赛的成绩也陷入低迷；硕士一毕业，就没有再出现在任何国内赛秩序册的选手名单上，名字移到了教练那一栏，而且似乎一年就换一间学校工作。

这完全不符合他对她的想像。

她不是为了专心追求射箭上的梦想，才跟他分手的吗？

他上网找出当年刻意没去看的，她奥运的出赛影片，立刻发现不对劲——因为天气骤变表现失常并不稀奇，但她是身经百战的顶尖选手，即使一箭失常，后续很快就能回稳，她在比赛后段荒腔走板的表现像换了另一个人，将她失常的因素归咎于天气，也许别人能接受，但认识她多年的他无法被说服。

她在奥运的失常、之后的低潮、与毫不留恋的退役，使他开始觉得，她与他分手的理由，或许并非如她所说，仅是为了梦想放弃爱情，这般简单粗暴的答案。

时间帮上他的地方，是从分手当下痛苦自怜的情绪中走出，开始能理性思考她提出分手的原因。

远距离交往时，两人难免都有不安，但他