万重山该是有性瘾。我始终不明白为什么他总有用不完的精力。佩服是一回事，烦人也是一回事。

大白天没有蒙着被子睡觉的习惯，但我不太想看到他那张脸，只得闭眼休憩，伪装成自己已经睡着的样子。他了解我的性情，这点动作瞒不过他，但他愿意施予我偶尔任性的姿态。他向来将这方面拿捏得死死的：赏一巴掌，再赏一颗甜糖。这便是他所谓的为人处世。做人如此迂回，我也着实佩服。

无边无际的黑暗，只剩自己。我在千万种的呼喊声中抓住了一束光。它在我的掌心安静躺着，慢慢变成记忆中五月温柔的脸庞——我下意识睁开眼，万重山与我四目相对，“怎么了？”他柔声问，胸廓处随着心脏不断起伏，“我……我想五月了。”

万重山没了话，这估摸在他意料之外，俊朗的一张面孔呈现出些许怔愣，而后移开视线，“啊。”顿了大概五秒，“四月原来还想着她啊。”

见怪不怪的语气，听我提及五月时便下意识避开的视线，很难令我不在意。但在意的事多了，把柄自然也多。我只得尽量将话说得圆润：“毕竟跟她从小一起长大的。”感情好在所难免，万重山却将此刻意理解为是男女之间的喜欢，于是他的神情发生变化，本是温润如玉的长相，平白增添了几分诡异甚至阴郁，他说：“还惦记她呢，都死透了。”

是啊，都死透了。

我勉强回过神来，试图挪身子，又被万重山抱回怀里，双手箍着我的腰，没怎么用力，我却感到空气稀薄，呼吸都开始困难——他不满地将唇贴到我的后颈，舌尖偶尔微微舔舐那一小块皮肤。他喜欢吻我时不时的颤栗，“好了，先不提她——现在还困不困，想吃什么东西。”我摇头说没什么想吃的东西，又说想回去上课。

万重山沉默了会儿，“你只是不想看见我。”

双方其实心知肚明，偏要挑明。我不知该如何正确回应，只得将沉默进行到底。他轻蔑地笑了。倒也没同往日那般发疯，反而静默——他善于将自己的真实情绪藏敛。这下笃定的话语更像是某种实质性的威胁——这便叫我更不敢随意揣摩，只得观察他的一举一动。茶褐色的瞳孔，唇角泛滥的笑意。他自身后将我拢入怀内，“还想过要逃出去吗？”

扑通、扑通、扑通。我仍然摇头，努力维持住自己面上的镇定平静。想过，当然想过，每时每刻每分每秒都在想，只是为了避免因疼痛而带来的绝望感而选择转移注意力——可以是窗外的爬山虎、可以是幻觉中还会微笑，对我说“对不起”的五月。

可以是任何人，可以是任何事物。只要能勉强保持住平静，便不会受到伤害，更不会感到痛苦。

再次清醒过来的时候，万重山已经不见了。

也好，终于清净，不用再跟他无休止地做爱。单方面的索取叫人疲惫不堪，我动了动泛酸的腿，支撑驱使着躯壳勉强往客厅的方向走去。我找到被扔到沙发上的药瓶，倒了一杯温水，混着药粒便含水吞咽了下去，因精神衰弱而带来的不适感散去。

我仰躺在沙发上，数着天花板并不存在的星星。