车窗连绵地倒映出男人有些失落的表情，柑橘香气仍缭绕，却没有了目标对象，只是空空的寂寞。

A城的天空又一次落雨，幸好季晨学习到上周没带伞被淋成落汤鸡的教训，从手提包里拿出了备用的雨伞。青灰色的涤纶伞面阻止了从天而降的雨水入侵，它们不甘寂寞地在不透水的伞面上灵性十足地打滚、汇聚成一群大粒大粒的雨珠，再顺着伞面弯曲弧度向着水平地面抱团摔落，诞生一朵朵形状不一的灿烂雨花。芳华仅存刹那，很快与地面上流动的水波同质化。

今天的雨不大，仅仅是拂面的露水清扬这样的程度，季晨却格外的思念上周的那场大雨。

在缠绵细雨之中，他能够想象这是心里尚未赴约的青年温柔地触碰。