飞机内的空气有些热，有些闷。他坐在自己的座位上，夕阳已快完全沉下，晦暗的光线从对面的圆形机窗照射进来。照亮他的脸颊。他闭上了眼。

不知过了多久，飞机缓缓起飞。他仍旧闭着眼，飞机轰鸣的声音，气压急速变化，他感到耳道一阵刺痛。他仍旧没有睁开眼，他只是感受着，飞机应该飞到了很高的位置，平稳地飞行着。

夜到来了。他在夜晚中航行，离开了。飞机有如拨开沉寂的湖面一般，带领着他前往未知的远方。

他轻而浅地呼吸着，再听不见外界的声音，他仿佛沉沉睡去了，可他还醒着，在心里回想着，男人的目光。

仿佛深夜的黑，将他包围，将他的呼吸一并淹没。他在不停地想象，那目光，是沉静如水，还是带着热烈的感伤和残存的爱呢？他并不知道。

过了一会，他才睁开眼看向窗外的景色。夜晚的航行，一切都显得那样的寂静。他仿佛能感受到被飞机划破的气流，朝着两侧的机翼流去，吹拂过他的身体，冰凉缓慢。

男人在他心里的最后的那一瞥，也已经渐渐定格成了一个形象。他用温柔的，不舍的目光看着自己，他用残存的爱的眼神，挽留着自己。他站在那里，等待着自己。

一阵伤感的暖流在他的心脏里流动着，陈露再次闭上了眼睛。